La Nef des fous

paupières, le poussait invinciblement au sommeil. Le silence cependant, n’était pas toujours le même, il semblait pour ainsi dire, mobile, changeant. En d’infinitésimales parcelles de secondes il devenait autre, différent. Par moments, il était celui d’une nef d’église, après vêpres, quand les dévotes s’en sont allées de leur pas lent et capitonné. D’autres fois, il était celui qui règne dans les confessionnaux où dorment les vieux péchés. Parfois encore, c’était le silence aigu, suprême, qui précède les

toujours, joyeux ou morose, Sur ses pas sème quelque chose Que la loi récolte en rêvant! Mais, pour couver ces puissants germes, Il faut tous les coeurs inspirés, Tous les coeurs purs, tous les coeurs fermes, De rayons divins pénétrés. Sans matelots la nef chavire ; I. FONCTION DU POÈTE 4 Les Rayons et les Ombres Et, comme aux deux flancs d'un navire, Il faut que Dieu, de tous compris, Pour fendre la foule insensée, Aux deux côtés de sa pensée Fasse ramer de grands esprits! Loin de vous, saintes théories

ramasser. — C’est malheureux, c’est toujours ceux qui ont rien vu qui ont le plus de gueule. Tout le monde parlait à la fois dans un tohu-bohu d’affirmations contradictoires et de démentis insultants. Le fourrier, pressé, les mit d’accord. — J’m’en fous. Je le porte « disparu »… Brunet André, 13e escouade… — Présent pour lui. Les autres, à mi-voix, discutaillaient toujours ; ceux des derniers rangs criaient pour les faire taire, et personne n’entendait plus rien. Bréval écoutait quand même, anxieusement

s'assit près d'elle. Elle cacha sa tête entre ses deux genoux et laissa exploser sa colère : — Dans quelle église faudrait-il aller prier pour que cesse la souffrance des enfants et, s'ils meurent, alors qui sont les innocents sur cette planète de fous ? Alvarez se releva d'un bond et toisa Susan. D'une voix féroce et impitoyable il lui dit que Dieu ne pouvait pas être partout, qu'il ne pouvait pas sauver tout le monde. Il semblait à Susan que ce Dieu-là avait oublié de se préoccuper du Honduras

arabe. Les auteurs semblent s’amuser à mettre en scène des animaux vivant à l’image des hommes : chacun, roi ou simple paysan, est rarement présenté son meilleur jour. Il s’agit là d’un divertissement de clercs que l’on retrouve dans les fêtes des fous ou de l’âne, lorsque certains cherchent à parodier les rites de l’Église et les cérémonies religieuses. Le personnage de Renart est un modèle d’ambiguïté. Figure de la fourberie, de la ruse la plus éhontée, symbole de la recherche frénétique des

que tous les marins fixent de leurs yeux. Il racle les vagues, mais déjà son orgueil et sa splendeur ont presque disparu. Un de ses flancs prend l'eau... Il sombre et laisse au vent sa hune, pour qu'il y fasse sa demeure, car la hune est le logis des fous. (Une voix dans les coulisses : Je me noie !...) Un homme secourt un autre criant qu'il se noie. Vaillante courtoisie ! Il le prend sur ses épaules. Anchise en fait un Énée, si la mer est devenue Troie. Voici qu’en nageant

donc, âme vivante, ici ? Éloigne-toi, dit-il, des autres qui sont morts ! » Et s'étant aperçu que j'attendais toujours, il dit : « Par d'autres ports et par d'autres chemins tu pourras traverser, mais non par celui-ci, car il faut pour ton corps une nef plus légère. » « Ne te courrouce point, Caron, lui dit mon guide. On veut qu'il soit ainsi, dans l'endroit où l'on peut ce que l'on veut : pourquoi demander davantage ? » Le silence revint sur la bouche aux poils blancs de ce vieux nautonier du livide

lâché : « Six mois. » De mon œil valide, j’ai multiplié les signaux interrogateurs, mais le bonhomme, s’il passait ses journées à scruter la prunelle d’autrui, ne savait pas pour autant lire dans les regards. C’était le prototype du docteur Je-m’en-fous, hautain, cassant, plein de morgue, qui pour sa consultation convoquait impérativement les patients à huit heures, arrivait à neuf, et repartait à neuf heures cinq après avoir consacré à chacun quarante-cinq secondes de son précieux

lâché : « Six mois. » De mon œil valide, j’ai multiplié les signaux interrogateurs, mais le bonhomme, s’il passait ses journées à scruter la prunelle d’autrui, ne savait pas pour autant lire dans les regards. C’était le prototype du docteur Je-m’en-fous, hautain, cassant, plein de morgue, qui pour sa consultation convoquait impérativement les patients à huit heures, arrivait à neuf, et repartait à neuf heures cinq après avoir consacré à chacun quarante-cinq secondes de son précieux

d’ailleurs à l’intention du père Nicolas de Cusa qu’il ajouta : — Et que Dieu accorde Sa grâce à vos frères et au Saint-Père. Qu’il vous éclaire dans les moments difficiles que traverse l’Église. Et de conclure gravement : — Qu’il vous protège aussi des fous. Le prêtre remercia : — Monseigneur, nous n’aurons jamais assez de toutes les prières de l’univers. Vous savez la propension des humains à préférer la nuit au jour. Il adressa un sourire complice à Lorenzo Ghiberti et poursuivit : — Vous et moi sommes