Les Muets Camus

point premièrement à cette musique rythmée et modulée selon le travail, c'est penser selon les livres. Et il est vrai aussi que celui qui pense selon les livres est un genre de diplomate qui a sa manière propre d'objecter et de concilier, parmi ses muets compagnons. Imaginez un tisserand de lin, qui en est encore, par la fragilité des fils, à l'ancien métier, dans sa cave voûtée. La famille se trouve rassemblée, chacun travaillant autour du métier, et selon ses moyens, jusqu'aux petites mains

Mongo-Mboussa, op. cit. 58 36 mort et ressuscité, descendit du ciel sur la terre avec une arche qui contenait les huit premiers ancêtres des hommes, de même que les animaux, les végétaux et les minéraux. Tous ces êtres étaient informes et muets avant que Nommo ne leur enseignât la parole, que lui-même avait reçue de Dieu. Cet apprentissage de la parole est donc également tissage, passage de l’informe à la forme par information, par imprégnation de la parole dans un pré-corps qui, de ce

fusionnaient en des favoris aussi drus que des haies, et ces derniers s’enchevêtraient au sommet de son crâne dans le fourré de tignasse jaune aplati jusqu’à ses sourcils par le heaume qu’il retirait. A peu près au milieu de tout ce poil se devinaient un nez camus et une paire d’yeux noisette pleins de vivacité. « Est-ce que des bandits t’ont volé ton rasoir ? ŕ J’ai fait vœu de n’en pas souffrir le contact jusqu’à ce que mon père soit vengé. » Pour un homme d’apparence aussi léonine, Daven Lannister parlait

Je m’aperçois [donc] que le grand ennemi pour moi, le seul ennemi peut-être et sans doute depuis toujours, c’est, d’une façon générale, le sens »15. C’est cette défiance à l’égard du sens qui l’amène à se tenir à l’écart d’auteurs comme Sartre ou Camus, bien qu’il ait subi l’influence explicite de La Nausée et de L’Étranger : l’existentialisme est un humanisme, et à ce titre il bride dangereusement les possibilités créatrices du romancier, tout comme l’absurde n’est pas une absence de sens mais un

principaux seraient : l’asymétrie du crâne ou du visage, la submicrocéphalie, l’anomalie dans la forme des oreilles, le prognathisme (c’est-àdire l’allongement, la proéminence ou l’obliquité des mâchoires), l’inégalité des prunelles, le nez tordu ou camus, le front fuyant, la longueur excessive de la figure, le développement exagéré des zygomes, la couleur foncée des yeux et des cheveux) 39. Aucun de ces caractères n’est constant, mais d’après la comparaison 39 LOMBROSO, Uomo delinquente, p. 284

  3 biographie de l’auteur, les rapports entre les écrits de Montherlant et l’histoire. Le constat est que Montherlant crée des personnages que l’on pourrait mettre en parallèle. Favre Frantz, dans Montherlant et Camus, une lignée nietzschéenne, rapproche Montherlant et Camus à travers la vérité qu’ils laissent profiler dans leurs œuvres : le sentiment de l’insignifiance de l’existence. Dans le même sens, Jacques Robichez, dans Le théâtre de Montherlant, présente une biographie de Montherlant

quelquefois, arrêtant sur lui ses yeux, une minute. Alors, il sentait ses regards pénétrer son âme, comme ces grands rayons de soleil qui descendent jusqu'au fond de l'eau. Il l'aimait sans arrière−pensée, sans espoir de retour, absolument ; et, dans ces muets transports, pareils à des élans de reconnaissance, il aurait voulu couvrir son front d'une pluie de baisers. Cependant, un souffle intérieur l'enlevait comme hors de lui ; c'était une envie de se sacrifier, un besoin de dévouement immédiat, et d'autant

quelquefois, arrêtant sur lui ses yeux, une minute. Alors, il sentait ses regards pénétrer son âme, comme ces grands rayons de soleil qui descendent jus-qu’au fond de l’eau. Il l’aimait sans arrière-pensée, sans espoir de retour, absolument ; et, dans ces muets trans-ports, pareils à des élans de reconnaissance, il aurait voulu couvrir son front d’une pluie de baisers. Cepen-dant, un souffle intérieur l’enlevait comme hors de lui ; c’était une envie de se sacrifier, un besoin de dévoue-ment immédiat, et d’autant

de société close — signe distinctif des totalitarismes. Refuse de théoriser l'avenir en vertu d'une conception progressiste de l'histoire. D'AUTRES TFXTES SUR LA LIBERTE Jean Grenier (français, 1898-1971) Professeur de philosophie d'Albert Camus, enseignant d'esthétique. Penseur du choix, de l'action, de la liberté et de son usage, de l'angoisse, de la responsabilité. Dénonce parmi les premiers l'imposture du socialisme des pays de l'Est avec l'Essai sur l'esprit d'orthodoxie (1938). Moraliser

démonétisés. Les bouches flétries étaient armées de dents avides. Ces pensionnaires faisaient pressentir des drames accomplis ou en action ; non pas de ces drames joués à la lueur des rampes, entre des toiles peintes mais des 10 drames vivants et muets, des drames glacés qui remuaient chaudement le cœur, des drames continus. La vieille demoiselle Michonneau gardait sur ses yeux fatigués un crasseux abat-jour en taffetas vert, cerclé par du fil d'archal qui aurait effarouché l'ange de la Pitié. Son