Pascalet est un garçonnet qui mène une vie paisible dans la ferme de ses parents, en Provence. La tante Martine, grand-tante paternelle, vit avec la famille. Cette vieille femme bienveillante et bourrue bouscule et adore le gamin. Pour l’enfant, la vie est monotone, cernée par les haies de cyprès et les champs cultivés. Ce dont il rêve, c’est la rivière toute proche, large et mystérieuse. Pascalet a l’interdiction formelle d’aller s’y promener. L’endroit est dangereux : il y a des trous d’eau, des serpents, et, sur les rives, des bohémiens qui enlèvent les petits garçons. Alors Pascalet rêve, et imagine la rivière grâce à Bargabot, un braconnier qui passe à la maison, de temps à autre, et y apporte un panier d’étincelants poissons. L’homme est taciturne, mais aime à partager quelques secrets avec Pascalet : il lui montre les hameçons, lui parle de coins secrets, et l’enfant, ravi, sent s’éveiller en lui un irrésistible appel.
L’hiver vient de finir quand les parents de Pascalet doivent s’absenter pour quelques jours. C’est tante Martine qui gardera la maison et l’enfant. Pascalet profite de la liberté qui s’