Le blé en herbe

par

Résumé

C’est bientôt la fin de l’été sur la côte bretonne. Phil et Vinca, adolescents parisiens, passent leurs vacances dans une villa que leurs deux familles partagent, comme chaque année depuis quinze ans.

Phil est un grand et beau garçon de seize ans ; son corps musclé est encore très fin, presque féminin tant il paraît parfois gracile. Le sport et les jeux de plage n’ont pas encore développé cette musculature d’athlète, qui est la marque des garçons actifs et sains comme lui. L’année prochaine, il va préparer son bachot, puis sans doute se destiner à des études d’ingénieur. Il semble que ses dons se conjugueraient bien avec cette carrière et il aime la mécanique.

Vinca est une mince adolescente de quatorze ans. Elle est encore pleine de manières garçonnières, montre ses longues jambes sans crainte des regards, et son corps ne connaît pas encore les douces courbes féminines. Que compte-t-elle faire plus tard ? Comme sa mère l’a fait, elle se mariera et consacrera son quotidien à son ménage, son mari et ses enfants. Tel semble être le chemin tout tracé pour cette jeune fille bourgeoise.

Phil et Vinca se connaissent depuis toujours, se voient régulièrement quand ils sont à Paris, et passent tous leurs étés ensemble. Leurs vacances bretonnes sont faites de jeux fraternels, de longues parties de pêche – malheur aux crustacés qui croisent leur chemin –, de conversations paresseuses à l’heure de la sieste. Ils passent leurs journées au-dehors, au sein d’une nature préservée et sous un soleil qui leur donne un hâle au reflet de pain d’épices. Leurs parents, qu’ils voient si peu qu’ils les appellent les Ombres, leur laissent une totale liberté de mouvement. Les deux jeunes gens en profitent pour savourer pleinement ces heures d’enfance sous le soleil.

Mais quelque chose semble changer cette année. Une mélancolie s’est installée parmi les jeux. Phil ne supporte plus de ne pas être un adulte et ne souhaite que ceci : en avoir fini avec le bachot, les études, et la dépendance matérielle qui le lie à ses parents. C’est vingt-quatre ans qu’il souhaite avoir, pas seize. La raisonnable Vinca calme ses ardeurs verbales et le ramène à la raison, ce qui ne la protège en rien de cette mélancolie qui envahit son être. Quel sera leur avenir ? Ils sont tellement liés, qu’ils semblent parfois agir comme un seul être. Leurs parents – les Ombres – paraissent tenir pour acquise leur union future. Qu’ils s’aiment, cela ne fait aucun doute, mais le passage de l’amour enfantin et fraternel à l’amour avec un grand A ne se fait pas sans bouleversement de l’âme et désirs obscurs d’un corps qui se transforme.

Un jour, Phil rencontre par hasard une femme d’une trentaine d’années, Madame Dalleray. Invité à goûter chez elle, le jeune garçon fait face pour la première fois à une femme séductrice, qui joue avec lui comme une maîtresse dominatrice et tendre à la fois. Madame Dalleray se fait l’initiatrice de Phil aux jeux de l’amour physique. S’il ne s’agit pour elle que d’une aventure sans lendemain, la chose est bien différente pour l’adolescent qui découvre les possibilités de son corps d’homme ; il quitte un monde pour un autre, ses muscles autrement conformés lui donnent une autre physionomie.

Phil fait tout pour que Vinca ignore cette liaison. Mais la jeune fille grandit elle aussi, et la première marque de la femme qui naît en elle est cet instinct infaillible qui permet à une femme aimante de sentir que celui qu’elle chérit lui est infidèle. La réaction de Vinca est fine et triste. Il n’est pas question de scène ni d’esclandre, rien ne change dans son attitude, du moins en apparence. La douce mélancolie qui la poussait à vouloir mourir avec Phil se mue en une résignation silencieuse : n’est-ce pas là le prix à payer pour que Phil devienne un homme ? N’est-ce pas le destin des femmes de subir les blessures que les hommes leur infligent ?

Quand Madame Dalleray quitte son lieu de villégiature et son amant jouet, sans même un au revoir, Phil découvre une nouvelle mélancolie, celle du chagrin. En outre, Vinca lui donne une rude leçon de maturité en lui pardonnant, tout simplement, au nom de l’amour qui les unit, amour enfantin et fraternel qui devient dans la douleur celui d’une femme et d’un homme. Au cours de la dernière nuit des vacances, qui marque la fin de cette enfance pour eux bénie, les deux jeunes gens abandonnent leurs jeux et leurs parties de pêche et Vinca se donne à Phil.

Inscrivez-vous pour trouver des essaia sur Résumé >