Cette phrase, prononcée par Tancredi, reflète l’enjeu principal du roman : changer et vivre, ou rester tel quel et disparaître progressivement. Le roman analyse les deux termes de l’alternative : Tancredi représente l’aristocratie ayant accepté de changer et de vivre avec son temps, abandonnant les valeurs de pureté du sang pour des valeurs plus pragmatiques comme le succès et l’argent. La fille du Guépard, elle, représente le choix du passéisme, qui est certes beau et honorable, mais qui conduit la famille vers une fin triste et poussiéreuse.
Ainsi, de nombreuses réflexions sur les différences sociales peintes par le narrateur parsèment le roman, avec parfois une ironie cinglante : « Les Sedara qui (“ils ne le savent pas encore, les pauvres”) étaient des gens à prendre à la lettre l’indication horaire écrite sur le carton glacé de l’invitation. » Par là l’auteur insiste sur la supériorité innée, aristocratique de la famille du Guépard qui maîtrise les codes mondains.
Cette aristocratie supérieure tremble pourtant devant le pouvoir grandissant de la bourgeoisie, désormais en possession des plus