Hélène, ou Poupette, est la sœur cadette de Simone. Très vite, l’aînée de la famille développe un instinct de protection presque maternelle à l’égard de ce petit double d’elle-même, sur lequel elle tente de reporter l’éducation que sa mère, élevée dans les bonnes mœurs du Couvent des Oiseaux, n’a pas pu lui offrir, se contentant de lui inculquer des valeurs traditionnelles.
Très tôt, Hélène apparaît donc comme l’exutoire à Simone, qui parvient à se décharger de la solitude qu’elle ressent et de son besoin de donner un sens à la vie qu’elle mène et qui lui paraît absurde.
Calme, docile, presque soumise, Poupette partage les jeux de sa sœur aînée et se laisse guider par son fort tempérament. Si parfois, cette attention débordante, cette ferveur de l’enseignement que lui dispense Simone lui pèse sur l’esprit, elle n’en montre rien et se laisse faire : « Je la tenais pour ce qu'elle était : une semblable un peu plus jeune que moi ; elle me savait gré de mon estime et y répondait avec une absolue dévotion ». Simone utilise donc sa sœur cadette comme un double d’elle-même, un miroir sur lequel elle tente de transposer les capacité