Odette Toulemonde met en contraste deux personnalités radicalement différentes. En effet, nous avons d’un côté Odette Toulemonde, qui représente, aussi bien par son nom de famille que par sa condition sociale, les classes populaires par excellence. Elle travaille nuit et jour, vit une vie familiale compliquée entre son veuvage et ses deux enfants, et ne gagne qu’un salaire médiocre. Elle est cependant heureuse et ne désire rien d’autre que de partager ce bonheur. Or, Balthazar Balsan, lui, possède une famille complète avec femme et fils, une carrière fructueuse, mais son point faible, la fragilité de son identité et de sa confiance en lui, l’empêche de goûter au bonheur que pourrait lui procurer une telle vie.
C’est Odette qui vient au contact de Balsan après qu’il a été anéanti dans la presse par Olaf Pims. Elle lui envoie une lettre propre à lui exprimer toute l’affection qu’elle éprouve pour ses livres, ainsi que pour lui-même. Elle lui fait comprendre que, sans même le savoir, il lui donne du bonheur en écrivant ses livres : « il me faudrait beaucoup de poésie pour vous raconter l’impor