Le Liseur

l’un de ces philosophes professionnels « distraits » à l’égard de Montaigne, malgré une sympathie que Lavelle soulignait dès les années trente. « Par plus d’un trait il ressemble à Montaigne pour lequel il éprouve tant de sympathie. C’est un liseur comme lui qui se plaît à ranimer et à entretenir ses sentiments de prédilection au contact de tous ces livres, anciens ou récents où la conscience disperse ses élans contradictoires [22]. » En dépit de cette ressemblance, nous trouvons des allusions

l'appelait plus autrement. Il passait pour remarquablement adroit dans le métier de menuisier qu'il avait adopté. Il faisait même un peu de sculpture sur bois. On le disait aussi fort exalté3, partisan des doctrines communistes et même nihilistes, grand liseur de romans d'aventures, de romans à drames sanglants, électeur influent et orateur habile dans les réunions publiques d'ouvriers ou de paysans. L'avocat avait plaidé la folie4. Comment pouvait-on admettre, en effet, que cet ouvrier eût tué ses meilleurs

ses joues et ses lèvres roses ont la fleur de la santé. Il rit aux éclats, sans souci, et cligne souvent de ses yeux gris clair. Il s’habille avec goût, fait venir des livres, des gravures et des journaux français, sans être pour cela grand liseur, car s’il a lu jusqu’au bout le Juif errant, c’est tout. Il joue bien aux cartes. En un mot, Arkadi Pavlitch passe pour un gentilhomme accompli et pour un des partis les plus désirables de tout notre gouvernement. Les dames raffolent de lui

esquisse. Mais il faut une première esquisse ; il faut un contour fermé. L’abstrait est défini par là. Toutes nos erreurs sont des jugements téméraires, et toutes nos vérités, sans exception, sont des erreurs redressées. On comprend que le liseur ne regarde pas à une lettre, et que, par un fort préjugé il croit toujours l’avoir lue, même quand il n’a pas pu la lire, et si elle manque, il n’a pas pu la lire. Descartes disait bien que c’est notre amour de la vérité qui nous trompe principalement

moyen de persuader, si l'on est avocat, et d'inventer un émail à froid ou un enduit pour Alain, Esquisses de l’homme (1927) 106 les murs. Et quelle est la différence ? C'est que celui qui aime et sait persuader est aussi curieux des hommes, liseur, parleur ; au lieu que l'autre n'a pas à parler à la peinture ni au ciment, car on ne le persuade point. D'après cela je vois se dessiner quelquefois, et dès le commencement des études, deux espèces d'hommes et de femmes. Les uns ont l'intrigue, la

qui s’exerçait autrefois par la confection des préparations, s’affirmera par la lecture personnelle, qui donnera la mesure de son zèle. Le bon élève était autrefois le fort en thème. Ce sera désormais le grand liseur. Souhaitons d’avoir le plus tôt possible des classes de grands liseurs. Ce sera la meilleure preuve de la valeur de la méthode et, en même temps, le plus sûr moyen de prolonger notre enseignement audelà de l’étude utilitaire de la langue et d’en faire, par l’étendue et la variété

dissipée dès le lendemain soir. Comme nous revenions d’une 254 grande promenade, nous aperçûmes près du PontVieux, Legrandin, qui à cause des fêtes restait plusieurs jours à Combray. Il vint à nous la main tendue : « Connaissez-vous, monsieur le liseur, me demanda-t-il, ce vers de Paul Desjardins : Les bois sont déjà noirs, le ciel est encor bleu... N’est-ce pas la fine notation de cette heure-ci ? Vous n’avez peut-être jamais lu Paul Desjardins. Lisez-le, mon enfant ; aujourd’hui il se mue, me

dissipée dès le lendemain soir. Comme nous revenions 202 d’une grande promenade, nous aperçûmes près du PontVieux, Legrandin, qui à cause des fêtes restait plusieurs jours à Combray. Il vint à nous la main tendue : « Connaissez-vous, monsieur le liseur, me demanda-til, ce vers de Paul Desjardins : Les bois sont déjà noirs, le ciel est encor bleu... N’est-ce pas la fine notation de cette heure-ci ? Vous n’avez peut-être jamais lu Paul Desjardins. Lisez-le, mon enfant ; aujourd’hui il se mue,

Dai Wangshu, Li Jinfa, Wang Duqing, Mu Mutian, Ai Qing, Luo Dagang, op. cit., p. 118-119. 425 Est-ce que la liste des poètes préférés établie par Dai Wangshu n’est qu’une réponse de circonstance ? Dai Wangshu affirme qu’il n’est qu’un petit liseur de l’œuvre de Laforgue, dont il ne peut se rappeler que « L’hiver qui vient » et quelques autres1. A-t-il jamais feuilleté Les Chants de Maldoror ou les Poésies ? Il n’en a jamais parlé. Il est nécessaire de regarder de plus près les poètes préférés

qui s’exerçait autrefois par la confection des préparations, s’affirmera par la lecture personnelle, qui donnera la mesure de son zèle. Le bon élève était autrefois le fort en thème. Ce sera désormais le grand liseur. Souhaitons d’avoir le plus tôt possible des classes de grands liseurs. Ce sera la meilleure preuve de la valeur de la méthode et, en même temps, le plus sûr moyen de prolonger notre enseignement audelà de l’étude utilitaire de la langue et d’en faire, par l’étendue et la variété de