Leçons de Ténèbres

entre le chevalier et sa belle. Celle-ci est la suzeraine dont il est le vassal : le lien d’allégeance est marqué par le don de l’anneau et l’arrêt de la guerre. La dernière strophe de la chanson enfin revient sur le chant des oiseaux et livre une leçon de sagesse et de certitude de la part de l’amant qui connaît son bonheur et n’a pas besoin de clamer son amour, qu’il garde secret. © NATHAN/VUEF 2003 - La photocopie non autorisée est un délit. 2. Dans la première strophe, le vers 6 : « Ce dont

éclairés pendant six mois consécutifs, il les laisse dans l'obscurité durant les six autres mois, faut-il s'étonner que ceux qui naissent pendant cette longue nuit, s'ils n'ont point ouï parler de la clarté ni jamais vu le jour, s'accoutument aux ténèbres où ils sont nés sans désirer la lumière ? On ne regrette jamais ce qu'on n'a jamais eu. Le chagrin ne vient qu'après le plaisir et toujours, à la connaissance du malheur, se joint le souvenir de quelque joie passée. La nature de l'homme est d'être

C’est ainsi que le récit se voit « parasité » par des événements sociaux, culturels ou politiques facilement reconnaissables, au détriment de la règle d’atemporalité mais au profit de la satire*. Cette forme de conte défend une thèse et développe une leçon philosophique. Forme satirique, elle tend vers une fonction didactique ancrée dans la réalité de l’époque d’écriture ; cependant, les problèmes traités gardant souvent une portée universelle, ces écrits peuvent traverser facilement les siècles. La

L’église était vide, en voie de restauration. Y avait-il meilleur moment pour que les enfants de Dracula– « le dragon » en roumain – la profanent ? Y avait-il meilleur moment aussi pour que le clan des Drâculea transmette un message au seul prince des ténèbres de race pure afin de l’avertir qu’il refusait désormais de se soumettre à sa loi ? En soupirant, Lucien escalada le perron où, une demiheure auparavant, il avait été contraint de repousser l’attaque des siens. La nouvelle de son arrivée avait dû

briser définitivement l’isolement des sociaux-démocrates par rapport aux partis bourgeois, au point qu’ils dirigèrent de nombreux gouvernements au lendemain du conflit. Ensuite, le nouveau projet social-démocrate/keynésien qui se forgea dans les ténèbres des années 1930-1940, contribua à doter les sociaux-démocrates d’une politique économique distinctive et efficace, leur permettant d’atteindre une bonne partie de leurs objectifs traditionnels en régulant l’économie depuis l’État. Outre cet intérêt

où le "soleil de la paresse" "vaporise" et "mange" "cette moitié de génie dont le ciel a doué" Samuel Cramer (Pl. I, p. 553). On notera aussi que dans Le Poème du haschich cette drogue, explicitement rattachée aux moyens que possède l'"Esprit des Ténèbres", est coupable de "dissémin[er]" la personnalité (Pl. I, p. 429, 426). Sur la "concentration", voir Un mangeur d'opium (Pl. I, p. 466, 476, 497). Sur la "volonté", cf Pl. II, p. 439, à propos de Balzac. 124. Appas: voir L'Idéal, poème XVIII, v. 14

est et la voix qui vient et qui doit venir. Et cette voix doit être telle qu’elle s’impose, et qu’elle excite l’état affectif dont le texte soit l’unique expression verbale. Ôtez la voix et la voix qu’il faut, tout devient arbitraire. (« Première leçon du cours de poétique » [1937], Œ, I, 1349) 26 27Il n’y a rien ici qui contredise soit le principe de l’autonomie du texte par rapport à son auteur, soit celui de l’existence d’une nature propre du texte poétique. Bien au contraire, la voix paraît ici

récits fantastiques lui avait, lors de sa première mission au-delà, liquéfié les tripes – mais quelle rigolade, après... ! –, maintenant, les ténèbres insondables que les bougres du sud appelaient la forêt hantée ne lui causaient plus, ça non, la moindre terreur, après tant et tant de patrouilles. Sauf ce soir. Mais ce soir différait des autres. Les ténèbres avaient, ce soir, une espèce d’âpreté qui vous hérissait le poil. Neuf jours que l’on chevauchait vers le nord, le nord-ouest puis derechef le

tous les vieux problèmes. J’ai toujours, devant les yeux, l'image de ma première nuit de vol en Argentine, une nuit sombre où scintillaient seules, comme des étoiles, les rares lumières éparses dans la plaine. Chacune signalait, dans cet océan de ténèbres, le miracle d'une conscience. Dans ce foyer, on lisait, on réfléchissait, on poursuivait des confidences. Dans cet autre, peut-être, on cherchait à sonder l’espace, on s'usait en calculs sur la nébuleuse d’Andromède. Là on aimait. De loin en loin

public. Ce seul fait mériterait considération, car il éclaire à la fois l'histoire de la société française et celle de la littérature. Zola a conquis au naturalisme une foule qui, grâce à lui, voyait dans le roman à la fois une oeuvre d'art et une leçon de choses. Il y avait eu, avant lui, d'immenses succès de librairie pour les romans d'Eugène Sue ou d'Alexandre Dumas. Sous le Second Empire, un public s'était constitué pour ce roman romanesque et mondain qui présentait une peinture édulcorée de la