Sous ses diverses manifestations, la mort est un thème obsédant que l’on retrouve à toutes les étapes de la composition d’Alcools. Le thème est en général traité selon deux modes complémentaires : Apollinaire est d’abord sensible au caractère transitoire du monde et de l’homme, à la déperdition de la vie, à la fuite du temps ; la mort, dans ce cas, est liée au sentiment que l’existence s’écoule d’une manière inéluctable. La mort est aussi considérée comme un état définitif, irrémédiablement coupé de la vie, et non plus comme une perspective future ni un changement vécu.
A. L’automne
Symbole du passage de la vie à la mort, c’est la saison de prédilection du poète. On la trouve explicitement nommée dans les titres de plusieurs poèmes : « Automne », « Rhénane d’automne », « Automne malade », ou implicitement évoquée : « Les Colchiques », « Cors de chasse », « Vendémiaire ».
Saison de prédilection, mais à laquelle Apollinaire se sent « soumis » par le destin astrologique qui est le sujet de « Signe » :« Je suis soumis au Chef du Signe de l’Automne ». La f