Octave est l’un des personnages principaux du livre. C’est un jeune homme qui vient à peine d’achever ses études à l’École polytechnique. Âgé de vingt ans, il est le personnage à travers lequel l’auteur aborde la question presque tabou (au moment de l’écriture) de l’impotence masculine. Le personnage est présenté comme doté de toutes les facultés physiques, intellectuelles et morales à même de lui garantir une ascension sociale fulgurante et une vie heureuse. Toutefois, le non-dit de son impotence s’immisce dans le déroulement harmonieux de sa vie. Il fait preuve d’un caractère violent par moments, et le poids de son secret étouffe progressivement toutes les relations qu’il a construites, et l’empêche dans une certaine mesure d’en construire de nouvelles. Il vit « comme un être à part, séparé des autres hommes ».
Stendhal en parle ainsi : « Beaucoup d’esprit, une taille élevée, des manières nobles, de grands yeux noirs les plus beaux du monde auraient marqué la place d’Octave parmi les jeunes gens les plus distingués de la société, si quelque chose de sombre, empreint da