Tandis que j'agonise

par

Résumé

Paru en 1930 auxÉtats-Unis, Tandis que j’agonise est un roman de WilliamFaulkner dont le titre original est As I lay dying. Le livre est centréautour des Bundren, une famille pauvre du Sud des États-Unis. Addie, femmed’Anse et mère de quatre garçons et d’une fille, est très malade et ne tardepas à mourir. L’histoire est racontée à travers le point de vue des différentspersonnages qui constituent la famille, chacun réagissant d’une manièredifférente à la mort d’Addie. Darl, le deuxième fils de la famille, est lenarrateur le plus présent dans la première partie du récit.

 

AddieBundren est très mal en point quand commence le récit. Tandis qu’elle agonise,Cash, le fils aîné, charpentier de profession, décide de consacrer toute sonénergie à la confection d’un cercueil pour sa mère. Alors que la santé d’Addiese dégrade rapidement, il le construit devant la fenêtre de sa chambre. Darl etJewel, deux autres de ses fils, partent faire une livraison pour leur voisin VernonTull, en échange des bons services de l’épouse et des deux filles de celui-ci,qui s’occupent attentivement d’Addie. Peu après leur départ Addie meurt.Vardaman, le plus jeune des quatre frères, superpose la mort de sa mère à celled’un poisson qu’il a attrapé et préparé plus tôt. Cash parvient à terminer lecercueil un peu avant la nuit. Vardaman ne comprend pas bien la situation, ets’inquiète de voir sa mère enfermée dans une grande boîte en bois. Une fois lesautres membres de la famille Bundren couchés, Vardaman en perce le couvercle detrous. Très maladroit, il transperce aussi le visage de sa défunte mère.

DeweyDell, la seule fille de la famille, se trouve être enceinte de Lafe, un fermierde la région qui n’assume pas cette paternité. Très préoccupée par cettegrossesse non désirée, elle pleure à peine la perte de sa mère. Lors de lapetite cérémonie funéraire qui a lieu le lendemain, les femmes chantent à l’intérieurtandis que les hommes parlent sur le porche.

Darlet Jewel rentrent de leur mission quelques jours plus tard et constatent quedes rapaces volent au-dessus de leur maison ; ils en déduisent que leurmère est morte. Afin d’honorer une promesse faite à sa femme sur son lit de mort, Anse veutl’enterrer à Jefferson, une ville éloignée de plus de quarante miles de laferme familiale. Mais l’exécution de la promesse ne se décide pas sanshésitations : il serait si aisé de l’enterrer au village, alors qu’il seratrès compliqué d’aller jusqu’à Jefferson. Mais son sens du devoir avec sondésir d’aller en ville pour s’acheter de nouvelles dents le poussent finalementà agir. Toute la famille se met donc en route vers la destination finalechoisie par la matriarche. Cash, qui s’est pourtant cassé une jambe entravaillant, aide la famille à transporter le cercueil et à le hisser dans lechariot. Mais au bout du compte, c’est Jewel qui exécute cette tâche presqueseul car tous les autres hommes de la famille se révèlent être trop faibles.Quand le chariot se met en route, Jewel ne veut pas y monter avec les autres, ilpréfère suivre le chariot à cheval – un cheval qu’il s’est acheté tout seulquand il était plus jeune, après avoir travaillé en secret la nuit sur lesterres du voisin.

Première escale :les Bundren logent chez une généreuse famille de la région, qui cependant neles voit pas d’un très bon œil. La dépouille d’Addie commence à se décomposeret une odeur putride émane du cercueil. Le voyage connaît bientôt descomplications : une rivière que le convoi devait traverser est en crue etles ponts ont été emportés. Les Bundren doivent faire un détour et tenter d’opérerla traversée sur un petit pont de fortune. Un rondin égaré se met tout à coupen travers du chemin du chariot : le cercueil se retrouve sens dessusdessous, la blessure de Cash s’ouvre à nouveau, et les mules qui tiraient lechariot se noient. Vernon Tull, qui assiste à la scène, vient à la rescousse etaide la famille Bundren à sauver le cercueil et le chariot. Une fois lecercueil, le chariot et la famille en lieu sûr, ils se mettent tous ensemble àla recherche des outils de charpenterie de Cash, perdus dans le lit de larivière.

Moment d’accalmie :c’est l’occasion de se rappeler du passé. On passe à ce moment au point de vue d’Addieet l’on en apprend davantage sur son passé, et par extension sur tout le passéde la famille. Addie s’est mariée avec Anse sans l’aimer, elle l’a trompé avecle pasteur de leur région, Whitfield, qui est le père biologique de Jewel, et n’ena jamais rien dit à Anse.

Un vétérinaire soigne lajambe de Cash qui s’évanouit sous la douleur. Anse dépense la maigre fortunefamiliale pour acheter de nouvelles mules : l’argent qu’il avait économisépour ses nouvelles dents y passe, ainsi que celui que Cash mettait de côté pouracheter un gramophone ; il hypothèque en outre la ferme familiale et vendle cheval de Jewel. Ruinée, la famille Bundren reprend la route.

Parallèlement, Dewey Dellessaie de trouver un moyen d’avorter. Elle se rend chez le pharmacien pouracheter une pilule abortive mais celui-ci refuse de lui en vendre et luiconseille plutôt de se trouver un mari. Darl récupère du ciment en ville etfabrique un plâtre pour la jambe de Cash. Hélas, le plâtre n’est pas bien fait,et il ne fait qu’augmenter les douleurs de Cash. Arrivée à Mottson, la troupetrouve refuge pour la nuit dans la ferme de Gillepsie. Darl, qui commence àdouter du bien-fondé de leur mission, profite de la nuit pour incendier lagrange où est entreposé le cercueil de sa mère, dans l’espoir de l’incinérer.Mais Jewel sauve in extremis les animaux de la ferme et la dépouille d’Addie aupéril de sa vie. Darl se laisse alors tomber sur le cercueil de sa mère etéclate en sanglots.

Péniblement parvenue àJefferson, la famille peut enfin rendre les derniers hommages à Addie etl’enterrer selon ses vœux. Darl, déclaré fou, se retrouve interné dans uneinstitution psychiatrique et évite de justesse la prison. Dewey, essayantcontinuellement de se faire avorter, offre en vain des faveurs sexuelles aucommis de la pharmacie locale qui se fait passer pour un médecin. Quant au pèreAnse, sitôt son épouse enterrée, il se remarie avec une femme rencontrée àJefferson. 

Inscrivez-vous pour trouver des essaia sur Résumé >