Henriette, la fille des Dufour, est âgée de dix-huit à vingt ans. Si sa mère incarne une certaine soif de vivre, un appétit non dissimulé pour les plaisirs terrestres, qu’ils concernent la nourriture ou les hommes, Henriette fait preuve, au départ toutefois, de la réserve commune chez les jeunes filles de son époque. Elle est cependant un personnage ambivalent : ses rebuffades devant les avances d’Henri sont bien vite annihilées par son désir qu’elle ne cherche plus à cacher, et la timidité apparente dont elle fait preuve au début de leur rencontre semble davantage relever de la bienséance que d’une véritable gêne.
Son physique lui-même montre l’ambigüité du personnage : loin d’être aussi grasse que sa mère, ses formes fines et fermes attirent le regard en révélant une délicatesse typique de la jeunesse, mais non moins propre à séduire que l’imposant tour de poitrine de sa mère. Elle est « une de ces femmes dont la rencontre dans la rue vous fouette d’un désir subit, et vous laisse jusqu’à la nuit une inquiétude vague et un soulèvement des sens. »Tout semble être matière au dés