Jacques Vingtras a dix-sept ans. Le petit garçon battu par ses parents, que l’on a découvert dans L’Enfant, est devenu un grand jeune homme aux larges épaules, au teint de cuivre et au cœur vaste comme le monde. Il quitte Nantes et son triste collège. Il laisse son père, professeur aigri par une vie d’humiliation, qui fait payer ses déceptions à son fils en le battant, et sa mère, femme qui n’aime que son mari, et qui a fait de la gifle le fondement de l’éducation de son fils unique. Rien de surprenant donc, à ce que Jacques vive cet épisode de sa jeune vie comme un bagnard vivrait sa levée d’écrou : il est libre, enfin libre.
Arrivé à Paris, muni d’un ridicule manteau jaune, d’une malle gigantesque et d’une timidité redoutable, il se met en quête de son ami Matoussaint, qu’il a connu lors de son précédent séjour à la capitale. Il compte sur lui pour être son mentor et son guide, et surtout pour l’introduire dans les cercles républicains. Car Jacques compte bien militer pour cette république sociale qu’il appelle de ses vœux et qui paraît encore loin en ces jours de balbutiante Deuxième République. En f