Certaines parties du brouillon de Nicolas Gogol ont disparu et le déroulement de l’intrigue apparaît quelque peu chaotique.
Dans son château perdu au fond de la campagne russe, André Ivanovitch Tentiétnikof songe. Ce hobereau trentenaire se trouve à la tête d’un superbe domaine qui part à vau-l’eau, car il n’a pas le cœur à le diriger comme il faudrait. En robe de chambre, le col défait, il ne fait rien de ses journées sinon songer et lire. Pourtant, c’était un enfant spirituel quand, à douze ans, il connut à l’école un maître dont la pédagogie devait le marquer à jamais : Alexandre Pétrovitch. Cet homme intelligent n’avait de cesse d’aider ses élèves à élever et développer leur esprit. Hélas, ce brillant professeur mourut subitement et fut remplacé par un solennel imbécile pour qui seule l’attitude comptait, et non l’intelligence. Le jeune Tentiétnikof vit son esprit s’étioler, et une tentative de carrière dans l’administration déplut au jeune homme. Il décida de quitter la capitale Petrograd pour retourner dans sa campagne, qu’il retrouva avec joie. D’abord, il essaya de se montrer b