Gilbert Rembrand est un enfant de huit ans qui va à l’école comme tous les enfants de son âge. Son meilleur ami s’appelle Tinias et ensemble, ils se marrent, font des plans pour déjouer les tours de la maîtresse et quelquefois même briser les règles. Tout se passe bien, et Gil rencontre une fillette mystérieuse du nom de Jessica. Ils se lient d’amitié car quelque chose semble attirer Gil dans la personnalité de cette gamine. Sa vie va alors lentement se transformer en une histoire d'amour, mais aussi de folie. Le petit garçon et la petite fille vont un jour vivre leur amour de manière «trop adulte» pour leur jeune âge.
Revêtus de manteaux de grande taille, ils se comportent comme des adultes : ils vont dans des boutiques et Gil fait semblant de vouloir acheter des jouets pour « ses » enfants, ils s’arrêtent encore et celui-ci essaie de conduire une voiture, etc… La nuit tombée, Gil et Jessica rejoignent la maison de la petite fille où ils se retrouvent seuls. Partiellement allongée sur son lit, Jessica se met à pleurer, et Gil toujours dans son rôle fortement masculin, la réconforte tout en caressant sa joue et essuyant ses larm