Le début du roman met le lecteur en contact avec un couple qui semble « normal », équilibré, le narrateur héberge son amante chez lui car ils sont de retour à Paris, alors que ses parents ne sont pas là pendant plusieurs mois. Ils vivent ainsi avec la bonne, Françoise. Cependant la présence d’Albertine dans cet appartement n’est pas connue par grand monde, car il cherche à la cacher de ceux qu’il appelle des « Gomorrhéennes », c’est à dire des femmes homosexuelles, ou des hommes, dont il sait que la rivalité accroit encore le désir de la femme aimée : « Souvent les femmes ne nous plaisent qu’à cause du contrepoids d’hommes à qui nous avons à les disputer. ».
Cela crée une relation originale entre eux, ils passent des soirées à deux, en tête à tête, de plus en plus improbables dans leurs propos, presque fantasmatique, où le narrateur cherche à lui exprimer son amour absolu, comme pour prouver que rien ne serait mieux autrement. Il est manipulateur, ce qui se ressent de plus en plus au cours du roman et ce qui gâte l’amour que le narrateur porte sincèrement à Albertine mais qu’il lui exprime maladroitement. Ils se disputent très