L’action se déroule à Paris au début des années 1990. Le personnage principal du roman, Olga Kourganova, est une octogénaire vivant dans un petit appartement empli de bibelots venus de ses parents, des Russes blancs qui ont fui la révolution bolchevique au début du XXe siècle. Sa vie se partage entre ses souvenirs et ses proches : son fils Boris, son ex-belle-fille Caroline, et Viviane, l’ex-maîtresse de Boris, qui tiennent un restaurant russe.
Son calme quotidien est bouleversé quand Dimitriev, un Russe qui exerce le métier de traducteur, la pousse à traduire en français, dépoussiérer et publier des écrits de jeunesse qu’elle rassemble sous le titre Les Demoiselles du Château. C’est le récit quelque peu romancé de son adolescence passée dans une pension russe aristocratique de la banlieue parisienne, une période de sa vie dont elle garde, de loin, le meilleur souvenir.
À sa grande surprise, le public découvre en elle une écrivaine de grand talent. Elle devient très vite la coqueluche des médias, les ventes de son livre s’envolent. Les Demoiselles du Château sont bientôt suivies par un deuxième ouvrag