Le lys dans la vallée

Cinq mois après avoir quitté Clochegourde, Félix reçoit une lettre où il apprend que les deux enfants ont été très gravement malades et que la comtesse est épuisée par les humeurs de son époux. Dans le même temps, Félix est charmé par une riche et belle anglaise, Lady Arabelle Dudley. La nouvelle de leur aventure se répand rapidement, bien que Félix aime encore Henriette. Cette dernière apprend la liaison et cesse de répondre aux lettres. Félix décide donc de se rendre à Clochegourde, où il est accueilli avec froideur par Henriette, contraste fait avec l'amitié exagérée du comte. Ce dernier affirme ne plus avoir que six mois à vivre. Félix découvre également que la comtesse est très affaiblie et souffre physiquement. Cette dernière lui refuse désormais l'honneur de l'appeler Henriette (symbole de leur intimité) et exprime des doutes quant à l'existence qu'elle a menée jusque-là, qu'elle pensait vertueuse (à savoir se sacrifier pour son mari et ses enfants). La comtesse décide de venir en voiture avec Félix pour rencontrer Arabelle. Les deux femmes s'observent et se jugent mutuellement. En apercevant sa rivale, Arabelle disparaît.