Tout au long du roman, nous avons affaire à une héroïne qui exprime un amour assez particulier, incompris par son entourage et pas très clair pour le lecteur. Lélia est, en effet, une jeune femme belle, douce et sensible qui aspire bien plus les désirs spirituels et métaphysiques que les tentations charnelles et donc bien réelles et dont rêverait n’importe quel homme.
« Combien de fois … n'ai-je pas senti mon cœur se précipiter vers un but inconnu, vers un bonheur sans forme et sans nom, qui est au ciel, qui est dans l'air, qui est partout comme un aimant invisible, comme l'amour ? »
On parle, bien sûr, d’amour. Lélia ne peut aimer Sténio comme il le souhaite car « Sténio, ce n’est pas l’amour ». Les deux jeunes gens n’ont pas la même conception de ce terme si fort quand il s’agit du sentiment et pourtant si différent lorsqu’on parle de sens. Lélia définit l’amour comme étant « l'aspiration sainte de la partie la plus éthérée de notre âme vers l'inconnu ». Lélia se laisse attirer par un amour plutôt platonique, contrairement à Sténio :
« Un divorce complet s’était opéré à mon insu entre le corps et l’esprit ».
George Sa