Quand Le Train Entra En Gare

homme blond au visage bouffi, regarda l’hôte, puis leva les yeux au plafond. « Je n’ai pas eu de premier amour, déclara-t-il enfin. J’ai commencé directement par le second. — Comment cela ? — Tout simplement. Je devais avoir dix-huit ans environ quand je m’avisai pour la première fois de faire un brin de cour à une jeune fille, ma foi fort mignonne, mais je me suis comporté comme si la chose ne m’était pas nouvelle ; exactement comme j’ai fait plus tard avec les autres. Pour être franc, mon

infirmité indécente. Car, que cherchions-nous, sinon plaire ? Je ne sais pas encore aujourd’hui si ce goût de conquête cache une surabondance de vitalité, un goût d’emprise ou le besoin furtif, inavoué, d’être rassuré sur soi- même, soutenu. Quand Cyril me quitta, il m’offrit de m’apprendre la navigation à voile. Je rentrai dîner, très absorbée par sa pensée, et ne participai pas, ou peu, à la conversation ; c’est à peine si je remarquai la nervosité de mon père. Après dîner, nous nous

compté, dit l’évêque. 16 – Les lits, reprit le directeur, sont bien serrés les uns contre les autres. – C’est ce que j’avais remarqué. – Les salles ne sont que des chambres, et l’air s’y renouvelle difficilement. – C’est ce qui me semble. – Et puis, quand il y a un rayon de soleil, le jardin est bien petit pour les convalescents. – C’est ce que je me disais. – Dans les épidémies, nous avons eu cette année le typhus, nous avons eu une suette militaire il y a deux ans, cent malades quelquefois ; nous

dans la famille, ce serait Charles. Charles se déroba, préféra courir les routes sur la trace d'une écuyère. On retourna son portrait contre le mur et fit défense de prononcer son nom. A qui le tour? Auguste se hâta d'imiter le sacrifice paternel: il entra dans le négoce et s'en trouva bien. Restait Louis, qui n'avait pas de prédisposition marquée: le père s'empara de ce garçon tranquille et le fit pasteur en un tournemain. Plus tard Louis poussa l'obéissance jusqu'à engendrer à son tour un pasteur,

elle perdit toute allure, cette loque, elle perdit tout métal. Elle s'obstinait à me montrer cette couleur trop claire du ventre, que, par prudence, toutes les bêtes dissimulent jusqu'à la mort — ou jusqu'à l'amour. J'étais en train de la nouer autour de ma cheville quand retentit la cloche de La Belle Angerie sonnant pour les confitures. Il s'agissait ce jour-là d'achever un pot de mirabelles, un peu moisies par quatre ans de buffet, mais bien plus avantageuses que ces gelées de groseille qui se

dans la famille, ce serait Charles. Charles se déroba, préféra courir les routes sur la trace d'une écuyère. On retourna son portrait contre le mur et fit défense de prononcer son nom. A qui le tour? Auguste se hâta d'imiter le sacrifice paternel: il entra dans le négoce et s'en trouva bien. Restait Louis, qui n'avait pas de prédisposition marquée: le père s'empara de ce garçon tranquille et le fit pasteur en un tournemain. Plus tard Louis poussa l'obéissance jusqu'à engendrer à son tour un pasteur,

hissé jusqu’à la lucarne ; je n’ai réussi à entrevoir qu’une aile désaffectée où deux gardiens se morfondaient. Jamais le silence n’aura été aussi assourdissant. D’habitude, les taulards gueulaient, cognaient avec leurs gamelles sur les barreaux quand ils ne se faisaient pas démonter par les prévôts. Cet après-midi, pas un bruit n’a troublé mes angoisses. Les gardiens ont disparu. On n’entend ni leurs grognements ni leurs pas dans les couloirs. On dirait que le pénitencier a été expurgé de son

descendre quand tu veux. Et rappelle-toi qu’on t’aime ; tu es unique, Colin. Tu ne peux pas laisser cette fille te persuader du contraire, parce que tu es le garçon le plus formidable, le plus intelligent... C’est alors que le garçon le plus formidable, le plus intelligent se précipita dans la salle de bains pour dégueuler ses tripes. Une explosion, en quelque sorte. – Oh, Colin! s’écria sa mère. – J’ai besoin d’être seul, répéta-t-il depuis la salle de bains. S’il vous plaît. Quand il sortit

les yeux, mais dut y renoncer très vite : ses paupières semblaient couturées, sa tête sur le point d’exploser et la mèche d’une perceuse invisible vrillait méthodiquement l’intérieur de son crâne. Quels excès de la veille son organisme était-il en train de lui faire payer ? Il essaya de calmer sa tachycardie et, dans un effort surhumain, entrouvrit les paupières. Une lumière douce traversait les hublots du petit yacht, rehaussant de reflets brillants le ton clair des boiseries. Spacieuse, confortable

avec cet homme ce que veut dire être condamnés à mort. Il nous raconte sa vie en prison ; nous parle de ses sentiments ; peurs et espoir, de sa famille ; sa fille, sa femme et sa mère. Il raconte aussi quelques bribes de son passé et cesse d’écrire quand arrive le moment de l’exécution. 2. Personnages : Le condamné à mort / Les geôliers / Sa fille / Sa femme et sa mère / Le prêtre. / La foule Le Condamné à mort : Nous ne savons ni son nom ni ce qu’il a fait pour être condamné a mort. Il a très