La guerre de 1870 est le thème de plusieurs nouvelles écrites par Maupassant. Certaines ont pour protagoniste un officier allemand brutal, comme Boule de suif, Mademoiselle Fifi, Deux amis, ou La Folle ; ou bien peuvent mêler farce et tragédie, comme Saint-Antoine. La plus fameuse d’entre elles est Boule de suif.
Boule de suif s’ouvre avec la description d’une débâcle. Les troupes française sont des « hordes débandées » et n’ont rien de glorieux. Les soldats français ont « la barbe longue et sale, des uniformes en guenilles », ils sont « accablés, éreintés, incapables d’une résolution ». La route est ouverte devant l’armée allemande, qui a traversé le pays et atteint la Normandie. Toutes et tous sont bouleversés, « car la même sensation reparaît chaque fois que l’ordre établi des choses est renversé, que la sécurité n’existe plus, que tout ce que protégeaient les lois des hommes ou celles de la nature, se trouve à la merci d’une brutalité inconsciente et féroce. Le tremblement de terre écrasant sous des maisons croulantes un peuple entier ; le fleuve débordé qui roule les paysans noyé