Le Meurtre de Roger Ackroyd se déroule dans un lieu idyllique, la campagne anglaise ensoleillée, dans un milieu préservé, la gentry, où les mots comme travail, fatigue ou chagrin n’ont pas droit de cité. Il semblerait que Baudelaire a écrit ses vers fameux en songeant à cette Angleterre rêvée : « Là, tout n’est qu’ordre et beauté, / Luxe, calme, et volupté ». Évidemment, il n’en est rien. Un meurtre va faire voler en éclats ce tableau harmonieux et mettre en lumière les turpitudes cachées sous le pudique voile des conventions sociales.
Le milieu où se déroule l’intrigue est celui des gens dits « bien », le dessus de la classe moyenne et le premier cercle de la classe supérieure, le milieu dans lequel Jane Austen plaçait l’intrigue de ses romans au début du XIXe siècle. L’ordre des choses implique que les classes soient strictement séparées, aussi les membres de la classe inférieure, les travailleurs, partagent parfois le même espace que les dominants – c’est le cas des domestiques – mais jamais la même sphère sociale. Le cas d’Ursula Bourne l’illustre : elle est née dans une famille a