Un soir paisible, à bord d’un navire naviguant sur la Méditerranée en direction de l’Afrique, six à huit hommes contemplent le paysage en silence. Le commandant interrompt le silence pour finir l’histoire d’un naufrage entamée au dîner, au cours duquel il confesse avoir eu peur. Il est interrompu par un voyageur aguerri, silencieux jusqu’alors, qui entreprend de lui expliquer que ce n’est pas de la peur qu’il a ressentie. La Peur est donc le récit des deux expériences où ce voyageur a vécu la peur qu’il décrit comme « quelque chose d’effroyable, une sensation atroce, comme une décomposition de l’âme, un spasme affreux de la pensée et du cœur, dont le souvenir seul donne des frissons d’angoisse. »
La première fois, c’était en Algérie, dix ans auparavant. Avec un ami et huit spahis, ils tentent de traverser le Sahara. Tout à coup, un des spahis se met à crier et la caravane s’arrête. Au loin, un tambour résonne. L’un des spahis s’écrie « La mort est sur nous » et l’ami du voyageur s’effondre instantanément, foudroyé par une insolation.
La deuxième fois, c’était l’hi