L’amour est un thème récurrent dans les œuvres de Théophile Gautier. Il est présent dans de nombreux contes fantastiques dont La Cafetière, Avatar ou Arria Marcella. Mais l’auteur met en scène des amours différentes qui prennent l’apparence de la passion, de la dévotion pure ou encore de l’amour tragique.
La Cafetière est loin de répondre aux critères habituels du romantisme, mais cette nouvelle s’inspire toutefois des thèmes du genre, de par le caractère mélancolique du personnage principal et l’incapacité qu’il montre à réaliser son destin. Sa quête s’incarne en la personne d’Angéla, une jeune femme parfaite aussi bien physiquement que moralement. Théodore lie conversation avec elle avec aisance et regrette presque son désir de danser, trop heureux qu’il est de pouvoir discuter de manière si satisfaisante, « comme si je l’eusse connue depuis vingt ans. » La jeune femme, elle, connaît le nom de Théodore alors qu’il ne le lui a jamais dit. Il semblait donc exister un lien réciproque préalable entre ces deux-là , perceptible autant par l’un que par l’autre, comme s’ils s’Ã